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Im Stiegenhaus roch es für gewöhnlich nach Haben. Doch an jenem Abend lag konzentriertes 
Sein in der Luft. Alles überdeckend, wie ein Zuviel an scharfem Reiniger, kroch es mir beim Heim-
kommen in die Nase, raubte mir nahezu den Atem. Der gewohnten Witterung noch nachspü-
rend, dachte ich bei mir, dass jedes Ding jemandem gehört; und unmittelbar fragte ich mich, ob 
nicht auch ein jeder jemandem oder zu jemandem gehört. Schon im nächsten Schritt, kaum also 
mit einem Fuß eine Stufe weiter, mitten im Marsch durch die Geschosse, sagte ich mir dann wieder 
einmal: Ich gehöre nur mir selbst.

Den Schlüssel bereits zur Hand, fand ich – zu meinem Befremden – die Wohnungstür sperrangelweit 
offen stehend vor. Im Flur brannte Licht. Allerdings waren nirgendwo Geräusche zu hören. Obwohl 
die Polizei in solchen Fällen zum Rückzug rät, weil man sonst mögliche Diebe überraschen und 
sich hierbei selbst in Gefahr bringen könnte, zögerte ich nicht, meine eigenen vier Wände zu  
betreten. Daselbst erwartete ich Unordnung, geöffnete Schränke und Kommoden, ein Chaos 
aus wild verstreut am Boden herumliegenden Sachen. – Doch schien mir unmittelbar alles so  
ordentlich wie ich es zurückgelassen hatte.

Im Wohnzimmer indes stieß ich – bei gedämpftem Licht – auf eine Person, die ich für einen Einbre-
cher halten wollte. In meinem Sessel sitzend, meinen Hausmantel sowie meine Pantoffeln tragend 
und mir alles in allem sehr ähnlich sehend, musste ich bald vermuten, ich sei es selbst, derweil 
ich zugleich nur wenige Schritte entfernt fest auf meinen beiden Beinen stand. Ich wünschte mir 
sitzend einen guten Abend und hörte mich aus dem Stand diesen Gruß erwidern. Aus dem Sessel 
heraus bot ich an, bitte Platz zu nehmen, lehnte jedoch ab, denn ich wollte keinesfalls ebenda 
sitzen, wohin ich selbst einen Besucher platziert hätte, wenn denn jemals jemand bei mir daheim 
vorstellig geworden wäre. Obendrein: Mich bei mir selbst auf einen Platz verweisen lassen, dazu 
noch von mir selber – hätte ich mich damit nicht völlig aufgegeben?

Ich sah mich um, ohne mich von der Stelle zu rühren. Nichts schien verändert. Unbewegt starrte 
mich von der Wand hinter dem Sessel ein kapitaler Zwölfender an. Vor Jahren hatte ich diese 
Druckgrafik gekauft, die digitale Abstraktion einer Jagdszene des achtzehnten Jahrhunderts. 
Mittels Verfremdung neutralisierter Kitsch. Das also scheidet Mensch und Tier, dachte ich. Tiere 
besitzen nichts. Nicht einmal ein Revier oder einen Rivalen können sie total vereinnahmen. Ihnen 
allen fehlt das Konzept des Solitärs, selbst den Einzelgängern unter ihnen. Dafür müssten sie 
zunächst eine Idee von Individualität besitzen. Sie besitzen nichts und ihnen fehlt nichts – dem 
Menschen hingegen. – Derweil saß ich in meinem Sessel unter dem Zwölfender und beobachtete 
mich, wie ich immer noch reglos und allein mitten im Raum stand. Scheinbar fehlte hier nichts. Im 
Gegenteil. Einseitig betrachtet war da jemand zu viel.

Natürlich weigerte ich mich, die Wohnung zu verlassen. Sie gehörte ja mir. Einen Rivalen vertreibe 
ich mit wenigen Worten, so dachte ich. Dann erklärte ich knapp, ich wolle jetzt allein sein und 
leise für mich fügte ich hinzu: Ganz allein, nicht nur allein mit mir. Im Sessel hatte ich mich gehört 
und schlug ein Bein über das andere, bevor ich fragte, ob denn Alleinsein nicht unvollkommen sei, 
wenn man daran leide? Trotzig verneinte ich, obwohl ich die richtige Antwort kannte. Mir war 
längst bewusst geworden, was übrig bleibt, wenn einem im Alleinsein sämtliche Freuden an allem 
und jedem – ja, sogar an sich selbst – abhanden kommen.
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Aber ich sagte mir: Ich werde jetzt nicht mit mir streiten. Die Blicke des Zwölfenders gingen über 
mich hinweg und lagen auf mir. In der Wand hinter dem Tier gab es einen Tresor. Das Bild verbarg 
ihn vor Dieben, die sich nicht auskannten. Starr blickte der Zwölfender zu mir herüber, geradeso als 
wartete er nur darauf, was ich als nächstes tun würde – und das Augenpaar im Sessel ließ ebenfalls  
nicht einen Sekundenbruchteil von mir ab. Ich begann, mit dieser Beobachtung, unter der ich 
stand, ein paar Schritte durch den Raum zu wagen, ihm lediglich einige wenige Bewegungen ab-
zujagen. Bald drehte ich mich im Kreis, um mich und mich, wie ein Hund den anderen umrundet, 
ihn erforschend, kennenlernend; und wie er sich wieder und wieder um die eigene Achse dreht, 
bevor er sich hinlegt. Weiter und weiter holte ich aus, erreichte die Balkontür – ließ kühlste Luft 
ein. Doch selbst die Kälte vertrieb mich nicht. Ich saß da und machte weiterhin keinerlei Anstalten, 
mich zu erheben. Schließlich packte ich den Sessel mit beiden Händen, wuchtete ihn mitsamt 
mir auf den Balkon und stieß ihn dort über die Brüstung. Kurz darauf hörte ich eine Art Knall. Im 
Wohnzimmer fehlte der Zwölfender, der in den Wald hinter sich geflohen oder irgendwo nieder-
gestreckt im eigenen Blut liegen mochte. Die Lichtung war leer und ich riss die Grafik von der 
Wand, warf sie übers Balkongeländer – und dann waren da bald noch viele andere Dinge, die dem 
Tier in die Tiefe folgten.

Später, in geruchloser Nachtluft, fand ich mich auf dem Balkon. Ich sah den Dingen nach, die 
unten auf der Straße eine freudlos ferne Barrikade bildeten. Im Wohnzimmer herrschte ein 
Durcheinander aus wild verstreut am Boden herumliegenden Sachen. In der nackt leeren Wand 
stand der Tresor einsam offen. Sirenen hörte ich in der Ferne. Sie kamen anscheinend näher. Man 
darf mich nicht zu oft und nicht zu lange mit mir allein lassen.

Eigentumsdelikte – Michael Helming
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